25.12.2011 в 04:21
Пишет  Кусачий Ррры:

основной режим на моей работе - это режим "вотпрямщас". начальство его официально называет "режимом 59-ой секунды", но на самом деле это "вотпрямщас".

завтра у нас корпоративный новый год. у нас очень клевая концепция, которая была подготовлена загодя, но все равно все съехала в "вотпрямщас". вчера, например, "вотпрямщас" понадобились костюмы снегурочки и деда мороза. конец декабря. по всей стране елки и прочие утренники. городок небольшой. и некоторые люди в нем живет не "вотпрямщас", а немножко стратегически планируя. в том числе, когда и зачем им могут понадобится костюмы перед новым годом. мы это, конечно, тактично сказали начальству, но задание "вотпрямщас" найти костюмы обсуждению не подлежало.

я даже не буду писать, сколько человек и в каких местах искали вчера эти костюмы. в одиннадцать вечера я в такси за свой счет каталась к Лису, чтобы забрать у него костюм деда мороза, который Лис для меня героически нашел в этот разгар предпраздничного безумия. но одного костюма нам было мало. нам нужно - вспоминая бессмертный пост Алеси Петровны про парад - чтобы пятна были в вариантах. поэтому с утра я и моя начальница ездили по городу и охотились на костюмы. добывали за деньги личный номер костюмера драматического театра, звонили в клубы...

в два часа мы поднимались в прокат карнавальных костюмов. у проката была веселенькая вывеска, вся в цветных шариках и с разноцветными буквами, и не менее веселые опознавательные знаки в коридорах в виде стрелок, указывающие, как именно до проката добраться. ничто не предвещало, ага. Штирлиц даже не насторожился, когда в полутемном коридоре навстречу попалась выходящая из проката семья - мрачная, груженая пакетами мама с лицом, похожем на залепленную окаменевшей уже жвачкой замочную скважину. отец, лица которого было в темноте не видно, так он низко наклонил голову. и наморщившийся мальчик лет шести, переваливавшийся с ноги на ногу как пингвинчик под зимней курткой и многослойно намотанным шарфом.

ни тебе радостного обсуждения костюма, ни хоть какой-то улыбки, ничего вообще.

а дальше мы зашли в прокат.

меня вывернуло наизнанку от одного запаха. в крошечной комнатенке стоял характерный застоявшийся запах, который бывает в квартирах, где живут старые люди, давно не выходившие на улицу. вешалки стоят так плотно, что невозможно повернуться, не задев какую-нибудь пиратскую шляпу или мушкетерский плащ. все между костюмами нитку не просунуть, они плотно прижимаются друг к другу и прослаиваются картонными ценниками с указанием стоимости суток такой радости. к костюмам прикасаться одновременно жутко и противно. засаленная ткань, свалявшийся мех. такое ощущение, что попал к чучельнику. чучельник берет радость от нового года, выпотрашивает из нее все живое, вынимает сердце, селезенку и печень и набивает чем-то искуственным. вставляет стеклянные глазки, поблескивающие паетками. схватывает по швам ниткой. ну вот же, как настоящее! вся-то радость за 300 рублей в сутки! а что попахивает и дохлое какое-то... так это ничего, все же берут.

и я уже молчу про пятна, про линялый и вытертый мех, облупленные бусины, свалявшиеся перья. от этих тряпочек веет таким детским отчаянием, что хочется развернуться и бежать. а с упаковок костюмов смотрят дети, улыбающиеся широкими белозубыми улыбками. американские модели, позировавшие в этих костюмах на камеру, заклеймленные названиями: "космический воин, рокер-вампир, черный пират, волшебная фея". эти картинки хочется развернуть к стене, чтобы не завыть. потому что то, что на картинке, и то, что висит на вешалке де факто - это даже не две большие разницы, это просто издевательство какое-то.

но при этом в прокате очередь. и костюмы расписаны в специальной тетрадке.

и я вспомнила, что я не люблю новый год. и поняла, почему. потому что если он хотя бы раз случается такой - сердце вынуто, глазки стеклянные, ниткой зашито, - то потом у него уже какой-то не тот привкус. и душок. каждый год. как те фальшивые воздушные шарики, в общем...

мы с начальницей после этого проката отпаивались кофе. долго.

URL записи